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PORTRAIT - Auteur d'ouvrages a succes sur le bien-étre, le psychiatre a I'h6pital Sainte-Anne
a Paris a concocté ses recettes en lisant Freud et en surmontant un deuil de jeunesse.

Faut-il avoir cotoyé la mort, la pauvreté et les Jeunesses communistes pour étre un homme
heureux ? Apparemment oui, a écouter Christophe André, le psychiatre prosélyte de la pensée
positive, qui aligne les best-sellers en défrichant les terrae incognitae de I'estime du soi.

La mort. En 1987, sur une route du sud du Portugal, le jeune médecin, 31 ans, suit son meilleur
ami a moto. Avec Michel Martinez, rencontré en internat a Toulouse, Christophe André
partage tout : les filles, les fiestas, les discussions philosophiques. "C'était une relation comme
il en existe tres rarement. Nos échanges intellectuels étaient d'une grande densité. Sans étre
dans un rapport homosexuel, nous nous appelions et nous voyions tous les jours. D'ailleurs,
je pense que ce genre d'amitié remplace tout, méme le couple et la famille."
Malheureusement, ce jour de 1987 au Portugal, I'ami se crashe et meurt sous ses yeux. Le fils
ainé qui n'a guére partagé avec son petit frere de neuf ans son cadet prend son ami dans les
bras, I'accompagne a I'hdpital et dissimule durant plusieurs années sa détresse derriere le

masque d'une jovialité feinte.

Le deuil. A Toulouse, le cabinet du jeune praticien en libéral cartonne : grosse clientéle. Le
psychiatre compte aussi des lits a I'hopital. Tout lui sourit et, en apparence, il donne le change.
En bon gars du Sud-Ouest, il aime le rugby, les corridas, la montagne, le surf et les filles. Des
conquétes qu'il multiplie mais dont il dédie chaque instant volé a son ami disparu : "Quand je
sortais avec une copine sympa, je pensais a lui en me disant qu'elle lui aurait plu. Pareil quand
je découvrais un endroit magnifique : je m'arrétais pour méditer."

Puis, un jour, le célibataire endurci, qui recherchait le plaisir sans s'y attarder, largue tout.
"Intuitivement, je devais sentir qu'il fallait que je reparte dans une vie qui ne soit en rien
comparable. A Toulouse, je me retrouvais comme aprés un chagrin d'amour, chaque coin de
rue me rappelait une blague, une rigolade, une aventure, un souvenir de mon ami." Sa vie

d'avant.

En 1988, Christophe André a rencontré la future mere de ses enfants, ancienne proche de la
bande de Toulouse, une styliste qui vit a Paris. Quatre ans a se décider, puis il la rejoint. Il
postule a I'h6pital Sainte-Anne, a Paris, et consacre |'autre moitié de son activité a la gestion
du stress en entreprise. Une micro- société qui le fascine. Comme de ses consultations a
Sainte-Anne, il en extrait la matiere de son premier ouvrage, La Peur des autres, sur la phobie
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sociale, phénomeéne jusque-la ignoré, décortiqué avec I'un des associés de la boite Stimulus,

dont il possede des parts. En deux mois, il s'en vend 30.000 exemplaires.

La reconstruction. Fils d'un marin devenu représentant de commerce et d'une institutrice née
dans la misere, Christophe André se sent en empathie avec ces gens amputés d'une part de
bonheur. Lui-méme ne veut pas reproduire le modele familial : des parents guettés par
I'anxiété, la dépression et I'alcoolisme. "Ce n'était pas des bourreaux, ils ont fait ce qu'ils
pouvaient, mais ils étaient peu aptes au bonheur." Le pere vient d'une famille de paysans
bretons illettrés, la mére de viticulteurs miséreux dans I'Hérault.

Le lundi, le pére s'échappe sur les routes du Sud et en revient le samedi soir, épuisé. Pour cet
autodidacte qui ne lit pas, le seul luxe pour ses enfants, ce sont les livres. Ils peuvent demander
ce qu'ils veulent, encyclopédie, roman, livre de sciences, c'est no limit. C'est ainsi que, en
terminale scientifique, I'ainé, bon éleve, découvre Freud et le dévore. Il sera psychiatre. Ayant
préféré le journal intime et les objectifs qu'on se fixe soi-méme a une analyse, le psy devient

pére a 37 ans.

1993 : premieére fille. 1995 : deuxie- me fille. 1998 : troisieme fille. Et 13, illumination. "Avec
mes enfants, j'ai senti la responsabilité d'étre heureux. Il fallait que je le sois pour qu'ils le
soient également. Je ne voulais pas les contaminer de mes états grincheux et les faire a mon
image comme j'avais pu I'étre avec mon pere." Nouveaux achats en librairie sur la psychologie

positive.

La réparation. Quand il était enfant, ce petit-fils de communiste chantait L'Internationale aux
fétes du PC et lisait des bandes dessinées a caractére social, Rahan et Docteur Justice. Puis
I'enfant, qui a vu son pere sombrer a la perte de son emploi a 50 ans, a connu les années 1980
et les grand-messes de Bernard Tapie a la télévision. "Je fais partie de cette génération qui a
été allergisée a ce genre de types qui rachetaient des entreprises au franc symbolique pour
les revendre deux mois plus tard en mettant tout le monde au chomage. Cette époque de la

performance ou les mots “challenge” et “défi” étaient déifiés."

En entreprise, Christophe André a croisé les laissés-pour-compte de ce monde de winners :
des types qui ne décollent pas le nez de leurs chaussures lors d'un entretien d'embauche, qui
se retrouvent incapables d'intégrer un groupe ou d'aborder une fille, des types pas tres a l'aise
ou moins dégourdis que les autres et pourtant tres compétents dans leur travail. Cela porte
un nom : la timidité maladive. Rapidement, ce sujet est devenu une obsession chez le
consultant praticien. Apres La Peur des autres, d'autres livres ont suivi, dont les chiffres
feraient palir d'envie tous les Bernard Tapie de la littérature : L'Estime de soi, Imparfaits, libres
et heureux. Devant ce succes, Christophe André décide d'abandonner le consulting en

entreprise et de se recentrer sur ses consultations a I'hopital et ses livres.
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En 2004, il introduit la méditation a Sainte-Anne, heureux d'avoir échappé a la crise de milieu
de vie, ce moment ol I'on découvre en gros qu'il n'y a pas assez d'essence pour faire la route
dans l'autre sens, ou I'on apprend a apprécier l'instant présent apres avoir, des années durant,

sacrifié le bonheur d'aujourd'hui a celui de demain.
)

Dans le bureau qu'il continue d'occuper a Sainte-Anne, sans dents blanchies ni implants
capillaires, en gentleman-farmer néobaba, Christophe André sort un crayon et une feuille de
papier. Il ne dessine pas un mouton, mais la courbe du bonheur. Conclusion : dans nos sociétés
occidentales, le pic est atteint entre 50 et 65 ans. "Nous vivons dans une époque paradoxale,
qui flatte I'ego des individus avec des slogans comme “Vous étes unique” ou “Parce que je le
vaux bien” et qui en méme temps retire aux gens les moyens de leur dignité en les empéchant
d'accéder a un logement et un emploi." D'une méme voix posée, le médecin poursuit : "Tant
qgu'on n'est pas résolu a accepter ses imperfections, on est dans la m... Composer avec ne
signifie pas les aimer, mais accepter qu'il pleuve quand on avait prévu de faire un barbecue.

Eh bien, tant pis, on tire une bache et on se regroupe dans le garage."
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